
Ved det her udviklede er da tanken atter ført  hen på det,  der er 
undersøgelsens egentlige genstand, at Don Juan er absolut musikalsk. 
Han begærer sanseligt,  han forfører ved sanselighedens dæmoniske 
magt,  han forfører alle.  Ordet,  replikken tilkommer ham ikke; da bliver 
han straks et reflekterende individ. Han har overhovedet ikke en 
således beståen, men han haster i  en evig forsvinden, netop ligesom 
musikken, om hvilken det gælder,  at  den er forbi så snart den har 
ophørt at lyde, og kun bliver ti l  igen idet den atter lyder.   
   Når jeg derfor her vil  sti l le det spørgsmål, hvorledes ser Don Juan 
ud, er han smuk, ung eller ældre, hvor gammel vel omtrent,  så er det 
ikke kun en accommodation, en ti l lempelse, fra min side, og hvad der 
herom kan siges kan kun vente at  finde en plads her i  samme 
betydning, som en tolereret sekt finder en plads i  statskirken.  
 
Skøn er han, ikke ganske ung; skulle jeg foreslå en alder,  da ville jeg 
foreslå tre og tredive år,  det er nemlig generationsalderen, det t idsrum 
der omtrentlig svarer t i l  afstanden mellem to slægtled. Det betænkelige 
ved at indlade sig på sådanne undersøgelser l igger i ,  at  man let taber 
det totale,  idet man dvæler ved det enkelte,  som om det var ved sin 
skønhed, eller hvad man forresten kunne nævne, at Don Juan forførte; 
man ser ham da, men man hører ham ikke længer, og derved er han 
tabt.   
   Hvis jeg nu derfor ville,  l igesom for om muligt at  gøre mit t i l  at  
hjælpe læseren til  en anskuelse af Don Juan, sige:  
 

‘Se der står han, se hvor hans øje flammer, hans læbe løfter sig i  et  
smil,  så sikker er han på sin sejer,  betragt hans kongelige blik, der 
fordrer hvad kejserens er,  se hvor let han træder ind i  dansen, hvor 
stolt  han rækker hånden, hvor er den lykkelige, der bydes op til  
dans’.  

 
Eller jeg ville sige:  
 

‘Se, der står han i  skovens skygge, han læner sig op ad et træ, han 
ledsager sig på en guitar,  og se, hist  forsvinder en ung pige mellem 
træerne, ængstet som et opskræmt vildt,  men han haster ikke, han 
ved, hun søger ham’. 

 
Eller jeg ville sige:  
 

‘Der hviler han ved søens bred i  den lyse nat,  så skøn, at månen 
standser og genlever sin ungdoms elskov, så skøn, at byens unge 
piger ville give meget for at turde liste sig hen og benytte 
øjeblikkets mørke, medens månen stiger op igen for at lyse på 
himlen, t i l  at  kysse ham’. 

 
Hvis jeg gjorde det,  ville den opmærksomme læser sige:  
 

‘Se, der har han fordærvet alt ,  der har han selv glemt, at Don Juan 
ikke skal ses men høres’.   



 
Derfor gør jeg det heller ikke, men jeg siger:  
 

‘Hør Don Juan, det vil  sige, kan du ikke ved at høre Don Juan få en 
forestil l ing om ham, så kan du det aldrig. Hør hans livs begyndelse; 
som lynet vikler sig ud af tordenskyens mørke, således bryder han 
frem af alvorens dyb, hurtigere end lynets fart ,  ustadigere end denne 
og dog ligeså taktfast;  hør hvor han styrter sig ned i  l ivets 
mangfoldighed, hvor han bryder sig mod dens faste dæmning, hør 
disse lette dansende violintoner,  hør glædens vink, hør lystens jubel,  
hør nydelsens festlige salighed; hør hans vilde flugt,  sig selv iler 
han forbi,  stedse hurtigere, stedse ustandseligere, hør lidenskabens 
tøjlesløse begæring, hør elskovens susen, hør fristelsens hvisken, 
hør forførelsens hvirvel,  hør øjeblikkets stilhed – hør,  hør,  hør 
Mozarts Don Juan’.  

 


